
Songmi Park, ahora de 21 años, es uno de los fugitivos de Corea del Norte que llegó recientemente a Seúl.
Songmi Park agarró los dedos de los pies en la orilla del río mientras se preparaba para cruzar.
Se suponía que debía tener miedo. El río era profundo y la corriente parecía fuerte. Si la atrapaban, sin duda sería castigada, tal vez incluso fusilada.
Pero sintió algo mucho más fuerte que su miedo. Se iba de Corea del Norte para encontrar a su madre, que la había abandonado cuando era niña.
Mientras Songmi vadeaba el agua helada al anochecer, sintió que estaba volando.
Era el 31 de mayo de 2019. “¿Cómo puedo olvidar el mejor y el peor día de mi vida?” él dice.
Escapar de Corea del Norte es una hazaña peligrosa y difícil. En los últimos años, Kim Jong Un ha tomado medidas cada vez más drásticas contra quienes intentan huir.
Luego, al comienzo de la pandemia, selló las fronteras del país, convirtiendo a Songmi, entonces de 17 años, en una de las últimas personas conocidas en abandonar el país.
Era la segunda vez que Songmi cruzaba el río Yalu, que separa Corea del Norte de China y ofrece a los fugitivos la ruta de salida más fácil.
La primera vez que salió estaba atada a la espalda de su madre cuando era niña. Esos recuerdos siguen siendo tan desgarradores como si fueran ayer.
Recuerda haberse escondido en la granja de cerdos de un pariente en China cuando la policía estatal vino a buscarlos.
Recuerda a su madre ya su padre rogando que no se los devolvieran. “Envíame a mí en su lugar”, había gritado el pariente. pero la policia lo golpeó hasta que le sangró la cara.
De vuelta en Corea del Norte, recuerda a su padre con las manos esposadas a la espalda.
Y recuerda estar parada en la plataforma de la estación de tren, viendo cómo transportaban a sus padres a uno de los infames campos de prisioneros de Corea del Norte. Ella tenía cuatro años.
Songmi fue enviada a vivir con sus abuelos paternos en su granja en Musan, una ciudad de Corea del Norte a media hora de la frontera con China.
Ir a la escuela no era una opción, le dijeron. La educación es gratuita en la Corea del Norte comunista, pero a menudo se espera que las familias sobornen a los maestros, y los abuelos de Songmi no podían permitírselo.
En cambio, pasó su infancia vagando por el campo, buscando tréboles para alimentar a los conejos de la granja.
A menudo se enfermaba, incluso durante el verano. “No comí mucho y mi inmunidad estaba baja”, dice ella.
“Pero cuando salí de mi enfermedad, mi abuela siempre me dejaba un sándwich en el alféizar de la ventana”.
Songmi con sus padres y otros miembros de la familia cuando era niña.
Una noche, cinco años después de que el tren saliera de la estación rumbo al campo de prisioneros, su padre se deslizó suavemente en la cama y la abrazó.
Estaba muy emocionada. La vida podría empezar de nuevo. Pero tres días después, su padre murió.. Su tiempo en prisión había socavado su salud.
Cuando la madre de Songmi, Myung-hui, llegó a casa la semana siguiente y encontró muerto a su esposo, estaba desconsolada y tomó una decisión impensable.
Intentaría escapar de Corea del Norte de nuevo. Solo.
La mañana en que su madre se fue, Songmi dice que sintió que algo era diferente. Su madre se había vestido de manera extraña, con la ropa de su abuela.
“No sabía lo que estaba planeando, pero sabía que si se iba, no la vería por mucho tiempo”, dice. Cuando su madre salió de la casa, Songmi se acurrucó debajo de la manta y lloró.
Los próximos 10 años iban a ser los más difíciles.
Su abuelo murió dos años después. Ahora estaba sola a los 10 años, cuidando a su abuela postrada en cama, sin fuente de ingresos: “Mi familia fue desapareciendo una a una. Fue muy aterrador”.
En tiempos desesperados, si sabe qué buscar, las densas montañas de Corea del Norte pueden proporcionar poco sustento.
Todas las mañanas, Songmi comenzaba la caminata de dos horas hacia las montañas en busca de plantas para comer y vender.
Ciertas hierbas podían venderse como medicina en su mercado local, pero primero tenían que lavarse, podarse y secarse a mano, lo que significaba que trabajaba hasta altas horas de la noche.
“No podía trabajar ni hacer planes para el día siguiente. Todos los días intentaba no pasar hambre, intentaba sobrevivir el día”.
Solo a unos 500 km de distancia en línea recta, Myung-hui había llegado a Corea del Sur.
Después de viajar durante un año por China y luego al vecino Laos y de allí a Tailandia, llegó a una embajada de Corea del Sur.
El gobierno de Corea del Sur, que tiene un acuerdo para reasentar a los norcoreanos fugitivos, la trajo a Seúl.
Se instaló en la ciudad industrial de Ulsan en la costa sur. Desesperada por ganar dinero para poder pagar la fuga de su hija, la mujer limpiaba incansablemente el interior de los barcos en una fábrica de construcción naval todos los días.
Escapar de Corea del Norte es caro. Requiere un intermediario que pueda ayudar a superar los obstáculos y dinero para sobornar a cualquiera que se interponga en el camino.
Un soldado patrulla las orillas del río Yalu, un río fronterizo entre China y Corea del Norte.
Por la noche, Myung-hui se sentaba sola en la oscuridad y pensaba en su hija, en lo que estaba haciendo y en cómo se vería.
Los cumpleaños de Songmi fueron los más difíciles. Tomaría una muñeca del armario y hablaría con ella, fingiendo que era su hija, buscando alguna manera de mantener viva su conexión.
Mientras la madre de Songmi habla sobre el tiempo que estuvieron separados, en la seguridad de la mesa de su cocina, comienza a llorar.
Su hija le acaricia el brazo. “Deja de llorar, todo tu bonito maquillaje se está arruinando”, dice Songmi.
Después de pagarle a un operador $20,400, Myung-hui finalmente pudo organizar el escape de su hija.
De repente, la década de espera de Songmi, con cada vez menos esperanza, había terminado.
Después de cruzar el río Yalu hacia China, permaneció escondida, moviéndose sigilosamente entre ubicaciones por la noche. miedo de ser atrapado una vez más.
Viajó en autobús a través de las montañas hasta Laos, donde se refugió en una iglesia, antes de llegar a la embajada de Corea del Sur.
Durmió en la embajada durante otros tres meses, antes de volar a Corea del Sur.
Cuando llegó, pasó meses en un centro de reasentamiento, lo cual es típico para los norcoreanos fugitivos. Todo el viaje tomó un año, pero Songmi se sintió como si tuviera 10.
Finalmente reunidas, ella y su madre se sientan a comer tazones de fideos en un caldo frío y picante cocinado por Myung-hui.
El plato clásico de Corea del Norte es el favorito de Songmi. En contraste con la culpa de su madre, Songmi irradia una energía contagiosa.
Se ríe y bromea mientras consuela a su madre, ocultando cualquier signo de su trauma infantil.
“El día antes de que me liberaran del centro de reasentamiento, estaba muy nerviosa. No estaba segura de lo que le diría a mi madre”, dice.
“Quería lucir bonita frente a ella, pero subí mucho de peso durante mi deserción y mi cabello era un desastre”.
“Yo también estaba muy nervioso”, admite Myung-hui.
De hecho, Myung-hui no reconoció a su hija, a quien ella había visto por última vez cuando tenía ocho años. Ahora estaba conociendo a una chica de 18 años.
“Aquí estaba ella frente a mí, así que acepté que debía ser ella”, dice Myung-hui. “Había tantas cosas que quería decir, pero las palabras de ella no salían. Simplemente la abracé y le dije: ‘Bien hecho, has pasado por mucho para llegar aquí'”.
Songmi dice que su mente se quedó en blanco. “Simplemente lloramos y nos abrazamos durante 15 minutos. Todo el proceso se sintió como un sueño”.
Mientras Songmi y su madre trabajan para construir su relación desde cero, hay una pregunta que la joven nunca se ha atrevido a hacer.
Es una pregunta que se hace todos los días desde que tenía ocho años.
Ahora, mientras sorben los restos de su almuerzo, suelta las palabras con cautela. “¿Por qué me dejaste?”
Nervioso, Myung-hui comienza a explicar. Su primera fuga había sido idea de ella.
¿Cómo podría, entonces, volver a casa de la prisión para vivir con sus suegros, recordándoles todos los días que había sobrevivido, cuando su hijo había muerto?
No tenía dinero y no veía cómo ella y Songmi podrían sobrevivir solas.
“Quería traerte, pero el operador dijo que nada de niños”, dice. “Y si nos atraparan de nuevo, ambos sufriríamos. Así que le pedí a tu abuela que te cuidara durante un año”.
“Ya veo”, dice Songmi, con los ojos bajos. “Solo que un año se convirtió en 10”.
“Sí”, asiente su madre.
“La mañana que me fui, mis pies no se movían, pero tu abuelo me apresuró. Me dijo que me fuera. Quiero que sepas que no te abandoné. Quería darte una vida mejor. Eso parecía como la elección correcta”.
Esta elección puede parecer impensable para cualquiera que viva fuera de Corea del Norte.
Pero estas son las decisiones y los riesgos desgarradores que las personas deben tomar para escapar, y cada día es más difícil.
El gobierno, bajo el liderazgo de Kim Jong Un, aumentó la vigilancia a lo largo de la frontera e impuso castigos más severos para aquellos atrapados tratando de escapar.
Antes de 2020, más de 1000 norcoreanos llegaban a Corea del Sur cada año. Para 2020, el año en que llegó Songmi, el número se había reducido a 229.
Cuando estalló la pandemia a principios de ese año, Corea del Norte selló sus fronteras y prohibió a las personas viajar por el país.
A los soldados a lo largo de la frontera se les ordenó disparar y matar a cualquiera que vieran tratando de escapar.
El año pasado, solo 67 norcoreanos llegaron al sur, la mayoría de los cuales se habían ido de Corea del Norte antes de que llegara la pandemia.
Songmi fue una de las últimas personas en irse antes de que cerraran las fronteras. Por lo tanto, los recuerdos de ella son valiosos y ofrecen una visión reciente y cada vez más rara de la vida dentro del estado más secreto del mundo.
La joven recuerda cómo los veranos se volvían más calurosos. Para 2017, los cultivos comenzaron a secarse y morir, sin dejar nada para comer entre el otoño y la primavera.
Pero aún se esperaba que los agricultores entregaran la misma cosecha al gobierno cada año, lo que significaba quedarse con menos, a veces nada, para comer.
Empezaron a buscar comida en las montañas. Algunos eventualmente optaron por abandonar la agricultura.
A los que trabajaban en la mina, la otra fuente principal de empleo en su ciudad natal de Musan, les fue peor, dice Songmi.
Las sanciones internacionales impuestas a Corea del Norte en 2017 después de que probara armas nucleares significaron que nadie podía comprar el mineral de hierro…
EL IMPARCIAL, ahora en su versión en web online, es el periódico líder al Noroeste de México y en Sonora, con una cobertura informativa oportuna y veraz en materia de noticias de actualidad y relevantes.
