“Hay una violencia en hacer que otro haga la limpieza, pero que no vaya a ensuciarte. El racismo y clasismo que hay detrás de eso me parece brutal” | Noticias de México

La niña muere y lo sabemos desde el principio. Nos lo cuenta Estela, la empleada doméstica, la sirvienta, la mucama, la chica de la limpieza o la niñera, según el país en el que nos encontremos.

En este caso es Chile, donde el término nana es común, sobre todo cuando se trata de cuidar niños, aunque luego de años de lucha gremial por sus derechos laborales, quieren ser llamados trabajadores de casas particulares.

Cuando Estela llega a su nuevo trabajo, la señora está embarazada de la niña, y la niña muere cuando tiene 7 años.

Estela es la protagonista de “Limpia”, la nueva novela de Alia Trabuco (Santiago, 1983). Ella viene del sur a la capital a trabajar por un corto tiempo como pasante, es decir viviendo en la casa de sus jefes o patrones, la señora y el señor, los dueños de la casa, para hacer las tareas del hogar y cuidar de la niña

La autora de la aclamada novela “La sustracción” y del libro “Las homicidas”, que narra historias de mujeres asesinas, se adentra ahora en la vida de las trabajadoras del hogar:

“Una figura tremendamente torpe en la cultura latinoamericanapresente en ciertas clases sociales en regímenes de semiesclavitud, como es el caso de los trabajadores de interior, como se dice en Chile, o de cama interior, como se dice en Argentina, porque supone la suspensión de la propia vida en favor de la existencia de otro”.

Alia Trabucco será parte de los diálogos del HAY Festival de Cartagena.

¿Por qué anuncias la muerte desde el principio, tienes una visión trágica de la vida?

Hay cosas trágicas, pero yo no tengo esa visión, porque no creo que sepamos los finales de las historias, salvo el único gran final que vamos a morir y sin embargo seguimos viviendo.

Esa contradicción está presente en las tragedias griegas, donde te dicen quién va a morir, a quién le van a sacar los ojos, quién se va a acostar con su madre.

Estela dice “la niña se va a morir” y eso produce bastante curiosidad, pero ¿qué pasa en las siguientes páginas? Limpia, frega, corta una cebolla, cocina, piensa, reflexiona y cuenta su propia historia.

“Yo entrenaba como los atletas entrenan para soportar el dolor”, cuenta Estela, y se convirtió en quien “preparaba el pollo a la cazuela”, “limpiaba las costras de caca de la vajilla de la guantera” y “recogía los pelos pegados en la abre la boca del desagüe”. ¿Por qué habla tan duramente?

Me ayudó leer “Las criadas” de Jean Genet, una obra de teatro donde los empleados están enojados y muy irónicos.

Me pareció valioso que no tuviera los típicos sentimientos que tiene que tener: gratitud, cierta sumisión, como se retrata en la literatura latinoamericana. Me preguntaba ¿y si el personaje tiene otro tipo de voz y otra actitud?

Y así surgió Estela, que tiene un espesor reflexivo ya la vez irónica con las expectativas de cómo tendría que hablar alguien como ella.

Está enojado, también siente cariño y siente desesperación. Vive en una gran soledad y tiene una tremenda lucidez a la que también tiene derecho.

La señora llega con un vestido nuevo y Estela se lo prueba a escondidas pero su jefe la descubre y le dice “lavarlo“. quéY¿El contacto con tu piel la ha ensuciado?

Hay violencia en hacer que otra persona haga la limpieza, pero que no se vaya a ensuciar. El racismo y el clasismo detrás de eso me parece brutal.

Hay un momento en el que Estela ironiza sobre el hecho de que a los jefes les molesta que les lave la ropa al mismo tiempo, en la misma carga de la lavadora.

Son cosas que uno ve: comer por separado, otro tipo de comida, microviolencia que está presente en este tipo de relación vertical, gestos que hablan de una forma de ser de nuestros países y que aún no ha sido subvertida, aunque haya han sido impulsos democratizadores.

¿Alguna vez has tenido una niñera?

Como soy independiente y vivo solo o en pareja, no. Pero cuando yo era niño, tanto mi padre como mi madre trabajaban fuera de casa, y esa figura estuvo presente en mi niñez.

Es un tipo de trabajo que ha ido cambiando lentamente, al menos en su lógica a puertas cerradas, pero todavía hay mucha desregulación, donde el adentro y el afuera, el trabajo y el amor, se mezclan de manera ambigua, cercana a el modelo hacienda. .

Cuando llega Estela se siente como una extraña, pero de repente eso cambia “cuando me empezó a pedir que le lavara las bragas a mano, que me dijera Estelita, la niña vomitó, tira lejía al piso, por favor“. quéY¿A este tipo de relación te refieres?

Ha habido cambios importantes a la hora de nombrar el trabajo por lo que es, porque ir a la casa de alguien a limpiar, cocinar y planchar es ir a trabajar con un horario, un contrato, condiciones que se han conseguido hace muy poco tiempo.

Estuve repasando la historia del sindicato, sus demandas; Es impactante la lucha que han dado y es terrible la exclusión que han sufrido dentro de las mismas clases populares, porque su trabajo no era visto como trabajo.

Tengo la impresión de que el trabajo bajo techo ha tendido a desaparecer y se ha formalizado, porque Estela no tiene un horario y simplemente nunca sale de su lugar de trabajo.

¿Estos trabajadores facilitan el desarrollo de otras mujeres fuera del hogar?

¿Por qué lo verbalizamos de esa manera? Es como si quien explota al trabajador es la mujer porque sale de ella, ya que la responsabilidad de la casa es de ella, pero en realidad es una explotación de la familia como institución profundamente opresora.

Yo mismo lo repetí, pero luego me quedé pensando: ¿por qué el marido se va sin culpa? Tiene que ver con una estructura patriarcal que, al darle ese rol a la mujer, la obliga a ponerse en esa posición.

¿Y cuántas de las filósofas, las grandes académicas, han tenido que recurrir a esto para cumplir el deseo de ser madres y no renunciar a su vida intelectual y profesional?

Es una contradicción no resuelta, muy presente en ciertas clases sociales y en cierto tipo de mujer que ha podido insertarse en este sistema a un costo tremendo para los demás, sin pagar correctamente, sin estimar el trabajo.

¿Los padres delegan parte de la crianza y cuidado de sus hijos en las niñeras, porque hacerlo todo es insostenible?

No emito un juicio sobre el hecho de que la crianza de los hijos es algo que se hace colectivamente. Me parece una locura que la sociedad esté en un giro conservador para exigir que las familias y las madres sean súper madres, que estén en la crianza de los hijos mañana, tarde y noche. Es un revés gigantesco para las mujeres.

Aparece como algo liberador y deseado, pero las estructuras para apoyar a las mujeres y las familias no existen. Se les exige brutalmente que no sean solo esposas y madres, sino trabajadoras excepcionales, que ganen su propio salario y tengan éxito profesional mientras crían a sus hijos el 100% del tiempo.

Es necesario que la sociedad se encargue también de la crianza, establezca lazos comunitarios con la familia y fuera de ella a través de las instituciones, restablezca su confianza.

Siento que, en los años 80, las madres llevaban a sus hijas e hijos a las guarderías y jardines de infancia con menos culpa que ahora.

La reivindicación me parece irrealizable y profundamente machista, y se le está dando una vuelta de tuerca como si fuera feminista, con cosas que son espadas de doble filo.

Es engañoso y recomiendo leer el libro de Lina Meruane “Contra los niños”, sobre las demandas neoliberales en torno a la maternidad.

La chica también es muy exigente.: debe tocar el piano, ser unsi en matemáticas, valiente en la piscina… quéY¿el hijo como trofeo o manifestación del éxito de sus padres?

Es una niña totalmente atrapada, como sus padres, en exigencias de perfección y éxito que ya recaen sobre ella desde antes de nacer; ella también es una especie de producto neoliberal.

Ella sufre tremendamente y está angustiada, desesperada, y esto se manifiesta en cuestiones físicas como morderse las uñas, los padrastros y las cutículas y otros actos de violencia hacia su propio cuerpo que quise trabajar porque lo veo.

¿Donde lo ves?

Veo, veo angustia, veo padres angustiados e hijos angustiados. He visto a niños arrancarse el pelo y dejarse calvas en la cabeza. ¿Qué es esa ansiedad? Son seres vulnerables.

La niña por un lado es completamente insoportable y al mismo tiempo produce una gran angustia y una gran ternura, porque es frágil, pero no deja de ser producto de sus padres y de esta sociedad, y es una especie de proto-patrona de primera infancia, pero con toda esa autolesión.

Me pareció interesante tratar una infancia más gris, porque se suele abordar desde la pura inocencia.

la niña no come. quéY¿Es la forma en que tienes que rebelarte?

Es desesperación, porque la rebelión requiere un poco más de conciencia. Son formas de llamar la atención y enviar señales de alerta, de expresar una desesperación que no se ve, porque esa niña no es vista por sus padres.

“Ouna niña infeliz, una mujer que finge y un hombre que calcula”, observa Estela. quéY¿Eres el único que ve a la chica?

De hecho, él la está mirando y es consciente de su soledad, algo que fue agradable de explorar.

Está la idea de que una empleada doméstica está ahí, en la casa, y es tratada como si no tuviera ojos, como si no tuviera voz.

Me parecía un desafío que mirara con atención y lucidez, porque lo que se ve debe ser mucho. Es el trasfondo de una familia, el trasfondo de la sociedad: sexo, suciedad, violencia, exigencias, pastillas del jefe, ratas.

Ve todo, ve la podredumbre.

Él también ve a la chica y empatiza, la ama y sin embargo no la ama, me interesó ese ida y vuelta y explorar la posibilidad de un verdadero sí y no.

Entonces, la que se rebela es Estela…

Su voz destila rebeldía, porque es consciente, y creo que es algo que asusta especialmente a algunas personas: la posibilidad de una trabajadora del hogar con este nivel de conciencia social, aterra.

Como de costumbre, tiene un dormitorio al lado de la cocina. –“Viví allí durante siete años, aunque nunca la llamé ‘mi habitación'”–. quéPAG¿Por qué se queda tanto tiempo en una casa que no es la suya?

Leí varios testimonios y trabajos académicos sobre trabajadores de interior en Chile y me llamó la atención esta persistencia.

Puede ser un trabajo temporal, pero está mal pagado, no se puede ahorrar, entonces salir es difícil y para las mujeres que no son de la ciudad significa pagar renta.

Estela se queda porque, como le dice su madre, es una trampa, no es por gusto, ni porque sea feliz, es una forma de ayudar…