Jude Jean ha sido encarcelado varias veces por robar para financiar su adicción a la heroína.
Alrededor del 10% de la población del archipiélago de las Seychelles frente a la costa sureste de África es adicta a la heroína, en lo que el gobierno ahora considera una epidemia.
Incluso estar en la cárcel no ofrece protección a quienes son dependientes de esa droga.
Los reporteros de la unidad de investigación BBC Africa Eye tuvieron acceso a la principal prisión del país, donde fueron testigos del lado más crudo de un problema que amenaza con abrumar al país.
En lo alto de una colina, rodeada por hermosos paisajes del Océano Índico, se encuentra la prisión de Montagne Posée, la principal instalación penitenciaria de las Seychelles.
El seychelles son un país de contradiccionesaunque es difícil conciliar estas impresionantes vistas con lo que hay dentro de la prisión.
En la entrada de la prisión, después de atravesar numerosas puertas cerradas y millas de alambre de púas enrollado, hay un mural de doce pies de alto de Nelson Mandela, pintado en la pared de un edificio de oficinas.
Junto al rostro sonriente del difunto presidente sudafricano -quien, por supuesto, también estuvo encarcelado- hay una cita que dice: “Se dice que nadie conoce una nación hasta que ha estado dentro de sus prisiones”.
Y en muchos sentidos, es cierto que esta prisión es un reflejo de lo que está sucediendo en las Seychelles más allá de su reputación publicitada como destino de vacaciones de lujo.
Estamos aquí para conocer a uno de los reclusos, Jude Jean, pero primero llevan al equipo de la BBC a lo que los reclusos dicen que es la celda para mostrar a los visitantes. Está limpio, pero es estrecho.
Hay ocho camas, cuatro a cada lado, una encima de la otra, sin espacio para sentarse erguido. En el mismo espacio hay un aseo y una ducha, por lo que no hay privacidad en absoluto.
Cerca están las cocinas sucias y destartaladas. Las entrañas de pescado podrido obstruyen el desagüe. El hedor es acre y las moscas se están dando un festín.
Luego viene el bloque de celdas principal. La oscuridad es abrumadora. Son las primeras horas de la tarde. Sin embargo, no se ve la luz del sol. Pequeñas bombillas en un pasillo contiguo proporcionan una iluminación tenue. Los presos usan cajas de cartón para crear privacidad detrás de las rejas de sus celdas con el frente expuesto. Algunas son tan pequeñas que parecen jaulas y hay colchones sucios en el suelo.
Las condiciones en la prisión son precarias y no hay privacidad.
El problema de la heroína también acecha en la oscuridad con el flujo de poderosos narcóticos entre estas células.
La prisión no ofrece protección contra lo que sucede afuera.
Las Seychelles se enfrentan actualmente a una epidemia.
Se estima que alrededor del 10% de la población es adicta a la heroína. Tanto es así que hay que importar mano de obra extranjera para hacer el trabajo que los drogadictos no pueden hacer.
En la cárcel, rotan a los guardias tanzanos en un intento por reducir la corrupción y el tráfico de heroína hacia las celdas, pero no funciona.
Corrupción, drogas y cárcel
Incluso el presidente Wavel Ramkalawan reconoce que la cárcel no está cumpliendo su propósito.
“Cuando tienes un problema así, esto es un caldo de cultivo para la corrupción de los guardias. Una vez que hay corrupción, la droga sigue entrando a la prisión”, le dijo a la BBC desde su residencia oficial en la capital, Victoria. , y agregó que planea construir una nueva cárcel.
Acepta que “la situación de las drogas es muy mala”.
“En este momento, per cápita, cuando se trata de uso de heroína, Seychelles es el número uno en el mundo. Y esa no es una estadística que me dé un gran placer personal”.
Es día de visitas en la cárcel y Jude, detenido por robo, espera a su madre.
La sala familiar está afuera, es un patio de concreto, con muebles de plástico, rodeado por una cerca de alambre.
Jude es simpático, cálido y amistoso, confiado pero humilde. También es adicto a las drogas.
“Me da vergüenza decirlo, pero ya sabes, soy un adicto”, nos dice, “y no es fácil”.
Hoy, cuando se acomoda en su asiento, sus párpados parecen demasiado pesados. A pesar de estar en prisión, se las arregló para conseguir su dosis de heroína esa mañana, así como un par de porros.
La madre de Jude, Ravinia, no ha abandonado a su hijo a pesar de que su adicción a las drogas la ha afectado.
Jude ha estado entrando y saliendo de prisión durante más de una década, principalmente por robar para mantener su adicción.
Su madre Ravinia ha tenido que lidiar con ese problema, así como con otra terrible tragedia.
Es una mujer jovial; su sonrisa ilumina la habitación y se ríe mucho.
Durante años trabajó en un negocio de comida rápida, tratando de mantener a sus cuatro hijos y darles una buena vida.
Pero la heroína se lo llevó todo.
En 2011, el hijo mayor de Ravinia, Tony, fue encontrado ahorcado. Las circunstancias de su muerte siguen siendo un misterio, pero Tony estaba estrechamente relacionado con la heroína y ella no tiene dudas de que los dos están relacionados. Ella no cree que se quitó la vida.
Cuando habla, parece estar a un millón de millas de distancia. Su dolor y confusión marcan su rostro.
“Ten fuerza, mamá”
Hasta el día de hoy la desconcierta cómo dos de sus hijos siguieron ese camino.
“Incluso si me dicen que no me culpe, todavía tengo que culparme a mí misma”, dice ella. Y muchas más madres en todo el país sienten lo mismo”.
Cuando Ravinia ve a Jude, su humor y su sonrisa se iluminan.
“Es bueno verte, hijo”, le dice, dándole un fuerte abrazo.
“Yo también me alegro de verte, mamá”, responde con entusiasmo.
Cuando se sientan, ella nos dice: “Sabes, hablamos, aunque sé que a veces me miente, hablamos, ¡somos amigos!”.
Pero pronto surgen tensiones. Mientras se llena de lágrimas, Jude se limpia la suya y le dice: “Ten fuerza, mamá, ten fuerza”.
Y tiene.
Ella es la roca de Jude y uno puede ver cuánto significa para él, a pesar de que la ha puesto a prueba a lo largo de los años.
“Ya no tenemos nada hoy porque todo desapareció. Hasta me quitó la chequera y empezó [escribir] cheques”, explica.
“Se llevó todo… Recuerdo una vez que ni siquiera teníamos sábanas. Todo lo que vio se lo llevó para venderlo como droga”.
La primera vez que Jude fue a la cárcel, Ravinia se sintió aliviada, pero ese respiro no duró mucho. Ella dice que es como si lo hubieran enviado a “una escuela para criminales”.
promesa de cambio
Estando en prisión, Ravinia se vio obligada a financiar el vicio de su hijo porque “él consumía drogas a crédito”.
“Tuve que pagar porque mandaron gente a recoger el dinero”, dice, y la amenazaron. Fue Jude quien les dijo que fueran con sus padres, que ellos pagarían por él.
“Te amenazan. Dicen que lo matarán”.
Jude sabe lo afortunada que es por tener una madre así.
“Gracias mamá por estar siempre a mi lado. Sé que contigo ahí algún día seré una mejor persona. Quiero ser una mejor persona”.
“Hazlo antes de que sea demasiado tarde”, responde Ravinia entre lágrimas.
Jude le promete que cambiará. No está convencida pero no pierde la fe.
La cárcel no es el lugar ideal para recuperarse, pero no es imposible. Tienen un programa de metadona, que se puede usar para tratar la adicción a la heroína, y ofrecen un número limitado de sesiones de terapia, pero Jude tiene que querer hacerlo.
La metadona también está disponible para usuarios fuera de prisión. Es gratis para todos los que están registrados. Tal es el alcance de la epidemia.
En Victoria, todas las mañanas, una furgoneta blanca especial con una ventana de distribución en el costado hace varias paradas por la ciudad, donde se forman largas filas de personas de todos los ámbitos de la vida que esperan para obtener su medicamento.
Sorprendentemente, en una nación que está dominada por la heroína, la metadona es el único apoyo constante disponible para los adictos.
Sin embargo, para muchas Seychelles esa dosis diaria no es más que un suministro matutino gratuito que es increíblemente peligroso. Usar metadona y heroína al mismo tiempo puede provocar una sobredosis fatal.
Usar metadona sin un plan de desintoxicación y asesoramiento rara vez es una solución de recuperación a largo plazo. A pesar de ello, por decisiones políticas se han cerrado todos los centros de rehabilitación residencial de todas las islas de la república.
El presidente, que ha estado en el poder durante dos años, culpa a sus predecesores por la falta de atención hospitalaria crucial.
Dice que la política se interpuso en una estrategia para enfrentar el problema en el gobierno anterior.
“Pero hemos recibido un fondo de los Emiratos Árabes Unidos para construir un centro de rehabilitación adecuado. Así que vamos en esa dirección”, dijo Ramkalawan.
industria farmacéutica casera
La mayor parte de la heroína llega a las Seychelles desde Afganistán e Irán por barco, a través de las fronteras marítimas amplias y porosas. Con casi un millón de kilómetros cuadrados de mar territorial, los traficantes tienen fácil acceso.
Una vez en tierra, se distribuye principalmente en pequeñas tiendas improvisadas en la parte trasera de las casas en los numerosos barrios marginales del país.
Es básicamente una industria casera que involucra a comunidades enteras.
Si uno se desvía solo cinco minutos de cualquier calle principal, pasando los hoteles de lujo y los restaurantes caros, están a la vista. La droga está en todas partes y el temor es que lo peor esté por venir.
Si bien la heroína continúa dominando el mercado, al menos ahora porque es relativamente barata, hay otras drogas presentes.
La cocaína crack o rock y la metanfetamina están comenzando a usarse y ninguna de estas drogas puede tratarse con metadona.
Jude se inscribe en un programa de metadona con la esperanza de que le ayude a superar su adicción a la heroína.
En prisión, pocos días después de la visita de su madre, Jude decide cumplir su promesa y volver a intentar un plan de desintoxicación.
Está dando un gran paso y tratando de inscribirse en el programa de metadona de la cárcel, pero no todos califican.
Jude llega al centro médico de la prisión visiblemente drogado. Cuando la enfermera analiza su orina para detectar heroína, no se sorprende de que dé positivo.
Le dicen que debe dejar de usar la droga por completo para ser aceptado en el programa de metadona. Acepta hacerlo.
Al día siguiente se pone en fila con sus compañeros de prisión y le dan la primera…
EL IMPARCIAL, ahora en su versión en web online, es el periódico líder al Noroeste de México y en Sonora, con una cobertura informativa oportuna y veraz en materia de noticias de actualidad y relevantes.